我们17岁

许国庆

我们17岁
蔡金玉

    1969年初为了战备需要，成立了军马连，用以繁殖军马。 当年五月初，我们下乡到了连队：两栋木板房，一顶棉帐篷，四周是荒野，夜里有狼嚎，这就是我们的“家”。初来乍到，四个女同学哭了一个晚上。那年我们17岁。
    刚开始干活，几个同学正在菜地种菜。忽然看见西北方向的草地上浓烟滾滾，这时有人骑马过来大声喊着：“快！快！快放下手里活儿，连长叫大家都去灭火，快！”几个人一听放下工具，向火场奔去。边跑边随手在路旁，折一些树枝准备打火用。
    到了火场，见连里的知青和老职工都来了，旁边还有其它连队的一些人。
    走近火场，一时有点见呆，不知所措。长这么大我们是第一次看到这场景：熊熊的烈火升起一人多高的火焰，火苗还不停的随风乱窜。野火所到之处，无情地吞噬着枯草和小树，不断发出噼里啪啦的响声。野火烧过之地，尽是黑炭枯枝和草灰，火焰产生的热浪和旋风不停的把草灰火带向空中飘浮着，不一会儿又纷纷散落下来，周围空中一片混浊。
    见大家奋力地用树枝扑打着火焰，我们也学着用树枝扑打，边打边躲避着火苗侵袭。手里树枝烧没了，在旁边又折树枝。炙热的气浪把我们烤得大汗淋淋口干舌燥……
    在大家共同努力下，肆虐的火势终于被控制住了。烈火烧过的草地裸露着地面，几枝没烧完的枯枝，散发着细细的白烟。
    此刻我们脸上和衣服上布满灰尘，脚下的鞋全湿了。大家累得已精疲力竭了，有的瘫坐在地上喘着粗气，有的撩起衣服擦着脸上淌下来的汗水，有的跪在地上，想法喝着水坑里残留一点点积水。
    这时我听见不远处传来津味话音，顺着声音望去，认得出原来是送我们下乡的学校工宣队的成员。不知为什么，他们也赶来加入了这场扑灭野火的战斗。想是他们还没离开北大荒，想是也要亲身体验北大荒的野火的烤验……他们知道我们是一个车皮来的，我们呆呆地互视着，我明白他们马上要离开了，而我们却要留在北大荒。心中不免有一种不舍和留恋，这次分离不知何时再相见。这时天空有几只飞鸟飞过来，白色的身躯好像是一朵朵漂浮着的白云，越飞越远，直到看不见。
    建连之初，先是从各连队抽调了人员筹建连队。记得当时的连长是封瑞田，指导员是孙辉，听说他们都是老革命，很早就来开发北大荒了。建连的还有李进坤、史福来等老职工，还有蒋洪志、宫富安、马长义等老知青，还有很多人。他们是军马连的创业者，在荒凉的土地上，他们为组建连队打下了基础，我打心里由衷地佩服这些人。
    温州知青是当年4月底第一批到军马连的，我们天津知青属第二批。随后陆续有上海、北京、哈尔滨知青的到来。这些知青们的到来不断充实和补充了人员的空缺。
   有的知青来到连队刚下车，看到满目苍凉和无人烟的荒原，脸上的表情显露的是木然，心里想的应当和我们刚来没多大差别！清晨看到一些刚来的女知青，眼睛是红红的。我想她们昨夜一定是哭了，而且哭了很长时间，想家了。我心里告诉她们，来到这地方，人生地不熟的，哭也没有用，解决不了任何问题。慢慢适应吧，适应了，习惯了，一切都会好的！
    经过全连努力拼博，上冻之前我们完成了一栋小六户，一栋大马号，一栋知青宿舍和知青食堂。也完成了七连到马连的架设线杆任务，全连通了电。建筑之间的道路全辅上了沙子，一个崭新的连队初见规模。
    六九年十月一日那天，我们迎来了下乡后第一场雪。北大荒的冬天来的这么早，是我们没想到的。纷纷扬扬的鹅毛大雪下了整整一天，昨天还是一片青黄的原野，转眼间变成一片洁白。房屋、道路还有我们才割完的黄豆铺子，都被大雪盖住了。为了防止雪融化影响大豆质量，得赶紧把地里粮食抢回来。连领导迅速作出安排，用拖拉机牵引大爬犁，黑白两班倒，昼夜不停到地里抢运大豆。基建排也参加了抢运，那些日子我们每天早出晚归，不怕冷不怕累。棉鞋踩在雪地上，不长时间就被雪侵透了，收工回来脚下湿漉漉的，把鞋脱下，两只脚已被雪水泡得发白。睡觉时把鞋放到火炕上去烤，一夜有时都没烤干，无耐第二天早晨又得穿上。通过大家共同努力，总算顺利完成了抢秋任务。
    进入十一月份，有一次连里安排我们八个人，上夜班脱玉米的活。有一天晚上，大家带上工具，坐上二十八拖拉机，来到了7号地地头。此刻天下着小雪，北风中夾着雪花吹到人们脸上感觉凉嗖嗖的。牵引康拜因在链轨拖拉机牵引下停在地头，收割台已经卸下，直接把玉米杆投入机器口就行。机车起动了，发出轰鸣声。牵引着康拜因沿地垅沟前驶。我们几个人分好工，前方有两人拿二齿子把玉米杆从雪地刨出来，随后有人用叉子把玉米杆投入机器口。
    机车轰鸣声在空旷的野地里显得那么振耳。四周漂浮和弥漫着尘土和雪花的混合物。半夜时分，风越来越大，寒风裹挟着雪花，还加杂着灰尘吹向我们，吹得人眼睛都睁不开。大家不停的用胳膊遮住眼睛，风雪影响着人们的工作。
    凛烈的风雪肆虐着大地，能见度很低，周围漆黑一片，只有机车大灯光照射下，几个人在灯光下晃动。天幕中的大雪，就好像有人从空中倒下来似的，严寒风雪得使人不寒而栗，估计气温应该在零下二十几度。我们穿着下乡时发的棉衣棉裤，有点遮挡不住寒冷的侵袭，冻得有点发抖。几个人不时的放下手里工具，靠近车头，把手伸向防冻罩里暖一暖。我们皮帽上挂满了灰尘和雪花，幼稚的脸上冻得通红，眼睛里充满惊恐和无助。我们用乞求的口气，怯怯地几次和领头的司机师傅说：我们太冷了，也害怕，今天就干到这吧，大家想回连队去，明天我们早点干，多干点就有了。看我们苦苦的相求和冻的可怜兮兮的样子，再望望黑夜的寒风，领头的师傅最终发了善心。大家急忙收拾好工具，爬上二十八拖拉机，准备原路返回连队。可大雪把回去的道路掩盖了，四周白茫茫一片，找不到回去线路，拖拉机像困兽似的，东走一下，西撞一下，空旷的雪原只有机车的轰鸣声，显得那样渺小，漆黑的雪原上我们迷路了。我们在拖拉机后斗上冻得瑟瑟发抖，那时也只得听由命运的安排。机车在风雪中跌撞了近一小时，才终于回到连队。大家顾不得洗脸和脚，一头扎进被窝里。
    多半年的北大荒生活，使我们经受了磨励，学会了劳动，学会了生活，学会了吃苦，在我们以后的人生经历中，再苦再累我也不怕了。
    那年我们刚刚十七岁！

                          2022年7月22日

颜逸卿

    一群少男少女，初来乍到边陲，生活条件艰苦，新建连队尤甚，可谓白手起家。想家抹泪伴随盖房修路，还要直面荒野打火、雪里抢运大豆、寒夜玉米脱粒……

    很喜欢读蔡金玉的回忆录，文字朴实，娓娓道来；叙事完整，场景烘托。很有些感染力，犹如身临其境，颇见文学功底。

宋宝安

        一半儿是冰雪，一半儿是野火，我们都经历过冰雪烈火的生活。
        小强子是送我们去过北大荒工宣队的。后来他调到百货公司工会工作，仍坚持做篮球教练。现人早不在了，可惜。

宋宝安

那个“吞噬”谷物的口，叫喂黍室。shu

涓涓

我刚上班时也是17岁，虚岁。我曾干了14天的农活，觉得好累好苦啊！
在连队时，我每周末可以回家，每次回家，妈妈想法给我改善伙食。
唉！当年的知青娃，几百几千里地远，在北大荒艰苦的环境下一干就是十年。不容易啊！

张博览

喂黍老词今尤记，
脱谷曾经也脱粒。
时光回眸五十年，
小麦苞谷有顺序，

许国庆

颜逸卿 发表于 2022-7-27 15:21
一群少男少女，初来乍到边陲，生活条件艰苦，新建连队尤甚，可谓白手起家。想家抹泪伴随盖房修路，还要 ...

-       颜老师说的对。一群16~7岁的学生，在风雪严寒和野火面前接受“Zj丫”，想那个年月都不知怎么过来的。

许国庆

宋宝安 发表于 2022-7-28 09:16
一半儿是冰雪，一半儿是野火，我们都经历过冰雪烈火的生活。
        小强子是送我们去过北大荒工 ...

      临下乡前每个班（那时称排）都有俩工宣队员，是新河船厂的工人，送我们下乡的也是这些人。名字早巳忘了。老同学记忆力真好。

许国庆

涓涓 发表于 2022-7-28 17:37
我刚上班时也是17岁，虚岁。我曾干了14天的农活，觉得好累好苦啊！
在连队时，我每周末可以回家，每次回家 ...

       谢谢娟娟老师的关注点评。我们这些同学下乡时虽说才16~7，可我们军马连最小的有个温州“知青”，才14岁（多说），有一次在盖房工地，转过身当众就小便，那还只是个不大的男孩子，“知青”的帽子，戴在头上实在太大。

许国庆

张博览 发表于 2022-7-28 19:05
喂黍老词今尤记，
脱谷曾经也脱粒。
时光回眸五十年，

    “脱谷曾经也脱粒。”北大荒一眼望不到边的黑土地那么多粮食，亏得有各式农机，什么活都可以干，否则把这帮人累吐血也收不完。谢博览兄。